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Escenas  singulares,  entre  la  experiencia  y  el  lenguaje 

Daniel  Brailovsky* 


Hace  varios  meses  comenzamos  este  recorrido  disfrutando  la  lectura  de  una  primera  clase  escrita  por  Carlos  Skliar.  En  ella,  se  nos  proponia  una  reflexion  sobre  un  conjunto  de  palabras  que,  por 
algunos  motivos,  se  han  proclamado  como  el  vocabulario  “adecuado”  para  referirse  a  ciertos  temas  y  problemas  de  la  educacion.  La  formacion,  nos  decia  Carlos,  termina  convirtiendose  en  un 
proceso  de  sustitucion  de  vocabularios  originarios,  por  vocabularios  instituidos,  algo  estandarizados,  bastante  cargados  de  supuestos,  de  premisas,  de  cercos  teoricos.  Creo  que  esa  observacion, 
ademas  tratarse  de  una  propuesta  interesante  desde  el  punto  de  vista  del  analisis  que  despliega,  apunta  a  una  cuestion  representativa  de  los  procedimientos  centrales  del  espacio  de  este  Diploma.  No 
casualmente,  ha  sido  el  eje  de  numerosas  discusiones  en  los  foros  y  ha  estado  en  el  centra  de  los  procedimientos  interpretativos  que  guiaron  las  lecturas  de  varias  clases.  No  obstante,  por  momentos 
he  tenido  la  sensation  de  que  el  desafio  de  derrocar  a  aquel  vocabulario  “tirano”  conducia  tambien  a  una  cierta  fragilidad:  nos  quedabamos  de  pronto  sin  palabras  certeras,  con  una  suerte  de 
sospecha  sobre  nuestros  dichos,  quizas  cargados  de  connotaciones  indeseadas,  tal  vez  insospechados  emergentes  de  unas  genealogias  o  etimologias  renegadas. 

Me  propongo  entonces,  a  lo  largo  de  las  siguientes  paginas,  retomar  aquella  consigna  del  comienzo  para  aplicarla  algunas  escenas  especificas  -  y  a  mi  entender  significativas  -  de  la  vida  en  las 
instituciones  escolares.  Lo  que  me  interesa  ensayar  (pues  debo  advertir  que  no  estoy  exponiendo  los  resultados  prolijos  de  una  investigacion,  sino  apenas  dejando  ver  los  esbozos  de  un  ensayo)  es 
una  busqueda  de  “otras”  lecturas.  Sabiendo  que  hay  cosas  que  suceden  en  las  escuelas,  y  que  hay  palabras  que  muchas  veces  concurren  para  contener  a  la  experiencia,  para  sosegarla,  para  darle  la 
paz  de  una  explication,  sabiendo  todo  esto,  me  interesa  ejercitar  una  especie  de  alteridad  teorica,  que  consiste  en  aventurar  lecturas  laterales  para  experiencias  conocidas  que  cargan  sobre  si  unos 
discursos  interpretativos  mas  o  menos  consolidados. 

Las  escenas  elegidas  pertenecen  a  distintos  niveles  de  ensenanza,  desde  el  temprano  jardin  maternal  dirigido  a  unos  alumnos  que  ni  siquiera  son  del  todo  ninos  (ya  que  pertenecen  a  esta  categoria 
dificil  de  alumnizar  a  la  que  llamamos  "bebe")  pasando  por  los  juegos  del  patio  de  la  escuela  primaria,  y  siguiendo  asi  hasta  las  aulas  del  nivel  superior,  donde  alumnizarse  es,  tal,  vez,  otra  cosa 
completamente  distinta. 

Creo  que  esto  sera  apenas  un  intento  de  pensar  lo  que  ese  gesto  de  reformulacion,  de  regreso  sobre  nuestros  pasos,  nos  propone.  Y  me  gustaria  creer  que  el  intento  que  emprendo  en  estas  lineas  se 
parece  bastante  a  un  ejercicio  de  pronunciacion,  en  el  sentido  que  tal  vez  Carlos  quiso  darle  a  tal  cosa. 


Les  mondes  de  Vecole 
Olivier  Culmann  y  Mat  Jacob 


Escena  1. 

Un  nino  de  dos  anos  en  el  jardin,  ve  un  juguete  en  manos  de  su  companero  y  lo  desea 

El  nino  mira  a  su  companero  que  tiene  entre  sus  manos  un  autito  azul.  Se  acerca,  se  inclina  sobre  el  y  toma  entre  sus  manos  el  juguete.  Mientras  se  incorpora, 
observa  la  gradual  transformation  en  el  rostro  del  otro:  la  mirada  que  se  intensifica,  la  cara  que  se  frunce,  los  ojos  que  se  humedecen,  el  llanto  a  punto  de 
estallar  desde  los  ojos  que  siguen  aun  la  pista  incierta  del  juguete  perdido.  El  nino  se  apresura  entonces  a  devolver  el  autito  a  su  companero,  que  lo  recibe 
sorprendido  entre  sus  manos.  Se  ha  sosegado  el  llanto,  esboza  nuevamente  una  sonrisa.  Pero  la  escena  no  termina.  De  hecho,  lo  que  sucede  a  continuation  es  lo 
que  realmente  me  interesa:  el  nino  vuelve  a  retirar  el  juguete  de  las  manos  de  su  companero,  y  se  queda  contemplando  nuevamente  la  escena  de  su  sufrimiento. 
Y  otra  vez  vuelve  a  restituirlo  en  el  instante  exacto  en  que  el  llanto  esta  a  punto  de  desbordarse.  El  ciclo  volvera  a  repetirse.  Y  la  proxima  vez  que  retire  el 
juguete,  esperara  un  poco  mas  para  devolverlo,  y  escuchara  nitido  el  sonido  del  llanto,  antes  de  apagarlo  una  vez  mas  con  su  gentil  devolution. 

Cada  manana,  los  quince  ninos  desayunan  juntos  en  una  extensa  mesa  de  compartida  colegialidad,  cantos,  alegria.  Cada  manana  sus  maestros  comparten  con 
ellos  este  ritual  cotidiano.  Los  ninos  toman  sus  colaciones  de  leche  en  pequenas  tazas  rojas.  Los  adultos  beben  su  cafe  en  unas  tazas  un  poco  mas  grandes,  y  de 
color  verde.  Las  tazas  rojas  y  las  tasas  verdes  se  entrechocan  cada  vez  en  un  brindis  ludico,  antes  de  comenzar.  El  encuentro  cobija  la  confianza,  en  las  tazas 
unidas  se  lee  la  intensidad  de  ese  grupo  que  acoge,  que  brinda  crianza. 

Pero  cierta  manana  las  cocineras  no  han  dado  con  la  cantidad  suficiente  de  tazas  rojas  y  han  debido  traerle  a  algunos  ninos  tazas  verdes,  como  las  de  los 
adultos.  La  armonia  habitual,  entonces,  el  encuentro  cordial,  se  ha  convertido  de  pronto  en  un  inusitado  campo  de  batalla:  decenas  de  manos  forcejean  para 
hacerse  de  las  tazas  verdes,  que  agitan  su  contenido  salpicando  mesas  y  sillas.  Los  brindis  cordiales  han  dejado  lugar  a  una  reaccion  brutal,  con  la  inmediata 
reprimenda  de  las  maestras.  Una  docente  se  ha  puesto  de  pie  y  ha  golpeado  con  fuerza  una  pared,  para  llamar  a  los  ninos  a  silencio.  La  cocinera,  desconcertada, 
retira  las  tazas  verdes  y  se  las  lleva  a  la  cocina  a  toda  prisa. 

En  el  arenero,  la  nina  juega  con  una  pala:  quiere  construir  un  castillo.  Mientras  mueve  la  arena  de  un  lado  a  otro,  trazando  elipses  y  lineas,  Otro  ha  venido  a  su 
lado  y  toma  entre  sus  manos  la  pala.  Y  este  Otro  no  es  como  el  anterior:  no  acude  de  regreso  para  sosegar  el  llanto  de  la  nina,  sino  que  lo  contempla,  con 
curiosidad.  El  llanto  va  apagandose  por  si  mismo,  la  nina  se  aleja  un  poco  de  la  escena  y  finalmente,  mientras  se  consuela  a  si  misma  con  un  balanceo  de 
cabeza  y  unos  ultimos  sollozos,  toma  del  piso  un  balde  con  manija,  y  retoma  su  empresa  arquitectonica.  A1  minuto,  sin  embargo,  regresa  este  Otro  y  se  hace 
tambien  del  balde,  dejandola  otra  vez  con  las  manos  vacias.  Se  intensifica  el  llanto,  crece  la  sensation  de  injusticia  y  desamparo;  la  nina  busca  inutilmente  la 
mirada  de  la  maestra,  que  distraidamente  conversa  con  otros  adultos  a  lo  lejos.  Nada  sucedera  hasta  que  su  llanto  vuelva  a  apagarse,  y  recurra  a  otro  juguete 
para  consolarse:  una  pelota.  El  Otro,  como  es  ya  dado  imaginar,  dejara  entonces  el  balde  cerca  de  donde  habia  dejado  la  pala,  y  se  acercara  a  paso  acelerado 
para  hacerse  de  la  pelota. 

Hasta  aqui  el  relato  de  esta  escena  que,  en  sus  tres  episodios,  ilustra  pantallazos  mas  que  familiares  de  la  vida  cotidiana  en  un  jardin  maternal.  La  maestra,  el 
integrante  del  gabinete  o  el  pedagogo  de  tumo  podran  probablemente  emplear  una  serie  de  palabras,  tomadas  del  arsenal  de  palabras  disponibles,  para  echar 
algo  de  sentido  sobre  estas  escenas.  Diran,  por  ejemplo,  que  a  esa  edad  los  ninos  atraviesan  una  etapa  caracterizada  por  una  vision  egocentrica  del  mundo  real, 
de  modo  tal  que  resulta  muy  dificil  para  ellos  asumir  una  perspectiva  distinta  de  la  propia.  No  solo  en  lo  que  respecta  a  las  relaciones  sociales  (como  los 
ejemplos  anteriores  han  mostrado  sugestivamente)  sino  incluso  en  situaciones  donde  esta  involucrado  el  conocimiento  fisico:  les  cuesta  entender  que  lo  que 
para  ellos  es  abajo  para  alguien  que  esta  todavia  mas  abajo  pueda  significar  arriba.  O  que  lo  que  para  ellos  esta  lejos  para  otra  persona  pueda  estar  cerca. 

Ante  nuestra  mirada  atenta  y  nuestro  gesto  de  asentimiento,  los  especialistas  continuaran  explicando  que  a  esa  edad  los  ninos  tambien  atraviesan  un  momento 
en  su  desarrollo  psicosexual  que  se  conoce  con  el  nombre  de  etapa  anal,  coincidente  con  el  comienzo  del  control  de  esfinteres.  Tanto  se  caracteriza  esta  etapa 
por  la  posesion  y  la  retention,  que  el  propio  Sigmund  Freud  dijo  alguna  vez  que  dada  una  imaginaria  correspondencia  entre  el  desarrollo  de  la  raza  y  el 
desarrollo  de  un  sujeto,  “el  capitalismo  seria  la  etapa  anal  de  la  humanidad”.  ^Como  no  esperar  entonces  que  los  bebes  se  disputen  los  juguetes,  las  tazas,  etc.? 

Analizando  los  casos  uno  a  uno,  ademas,  posiblemente  lleguemos  a  descubrir  que  el  primero  de  los  ninos  estaba  esperando  el  nacimiento  de  su  hermano  menor, 
el  segundo  acababa  de  mudarse  a  una  nueva  casa  y  a  la  tercera  le  estaban  creciendo  ya  sus  primeros  molares.  Todas  estas  razones,  como  es  sabido,  contribuyen 
a  explicar,  de  un  modo  bastante  conclusivo,  estas  conductas  en  relacion  a  los  objetos. 

Cuando  los  especialistas  dicen  lo  que  dicen,  podria  uno  creer  que  estan  diciendo  algo  asi  como:  los  padres  de  los  ninos  no  tienen  de  que  preocuparse,  sus 
conductas  se  ajustan  a  la  conducta  media  estadistica  de  todos  los  ninos  que  tienen  la  misma  edad.  Por  ese  motivo,  es  posible  afirmar  que  no  hay  maldad  ni 
verdadero  egoismo  en  sus  acciones,  sino  solo  la  expresion  de  una  naturaleza  que  se  manifiesta.  Todo  podria  sintetizarse  en  una  de  las  frases  predilectas  de  todo 
especialista:  “es  normal”. 

La  maestra,  por  su  parte,  aunque  lectora  y  conocedora  de  las  teorias  que  avalan  la  position  de  estos  especialistas,  insistira  en  una  consigna  que  reposa  sobre  la 
base  de  una  premisa  moral:  hay  que  compartir.  Cuando  los  ninos  lleven  un  juguete  al  jardin,  seran  compelidos  a  permitir  que  este  repose,  al  menos  por  unos 
segundos,  en  las  manos  ansiosas  de  cada  uno  de  sus  companeros.  Si  llevan  algo  para  comer,  sera  equitativamente  distribuido  entre  todos  los  integrantes  del 
grupo. 

Me  interesa  examinar  brevemente  las  limitaciones  de  este  vocabulario  constituido,  que  acude  con  tanta  puntualidad  y  exactitud  a  brindar  explicaciones  en 
relacion  a  estas  aparentemente  sencillas  escenas. 

En  primer  lugar,  invitare  a  notar  que  se  trata  de  argumentos  centrados  exclusivamente  en  el  llamado  desarrollo  natural  del  nino.  No  en  su  calidad  de  alumno,  no 
en  el  hecho  de  que  esta  involucrado  en  una  relacion  con  otros  y  otras  en  el  marco  de  una  institution  educativa.  No  en  la  extraneza  que  lo  atraviesa  al  estar,  por 
primera  vez  en  su  vida,  lejos  de  su  espacio  habitual,  el  hogar. 

En  segundo  lugar,  da  la  impresion  de  que  los  argumentos  apuntan  a  explicar  unos  deseos  excesivos  o  desbordados  del  nino  de  poseer  los  objetos,  pasando  por 
alto  al  semejante,  que  aparece  como  un  obstaculo  imprevisto.  Sin  embargo,  examinando  las  situaciones  con  mayor  cuidado,  esta  bastante  claro  que  en  ninguna 
de  ellas  los  objetos  son  del  todo  importantes.  En  la  primera  situacion,  un  nino  quita  y  entrega  un  juguete  a  otro  mientras  mide  cuidadosamente  sus  reacciones. 
Parece  evidente  que  le  daria  lo  mismo  cualquier  otro  juguete:  lo  que  verdaderamente  importa  alii  es  la  reaccion  del  otro.  En  el  segundo  ejemplo,  los  ninos  se 
disputan  las  tazas  verdes,  que  son  sin  ninguna  duda  mucho  mas  interesantes  y  valiosas  que  las  tasas  rojas.  Lo  que  les  infiere  tal  valor  es  el  hecho  de  ser 
reconocidas  como  atributos  de  la  funcion  docente,  como  simbolo  asociado  al  adulto  y  lider  del  grupo.  Las  tazas  verdes  son  el  baculo  del  pastor.  No  son  un 
objeto  cualquiera.  Finalmente,  en  el  tercer  caso  un  nino  va  quitando  a  otro  los  objetos  que  este  alcanza,  y  cada  vez  que  su  perseguido  alcanza  un  nuevo  objeto, 
el  perseguidor  pierde  interes  en  el  anterior  y  se  dirige  ahora  hacia  el  nuevo.  Aun  mas  claramente  que  en  el  primer  ejemplo,  lo  que  ilumina  a  los  objetos  como 
interesantes  aqui  es  el  propio  hecho  de  estar  en  las  manos  de  su  partenaire. 

Volver  a  mirar  las  situaciones  despojandonos  de  las  formulas  interpretativas  consolidadas,  nos  permite  explorar  otras  lecturas.  Lo  que  en  realidad  se  esta 
tratando  de  interpretar  en  esas  situaciones  no  es  tanto  la  naturaleza  posesiva  de  los  ninos,  sino  mas  bien  el  lugar  de  la  conflictividad,  inherente  a  la  situacion 
escolar.  O  algunas  otras  cuestiones  que  emergen  desde  el  pensamiento  que  se  habilita  en  otras  palabras. 

Los  ninos  tienen,  por  decirlo  sin  ceremonias,  al  menos  dos  trabajos.  Son  hijos,  y  son  alumnos.  Cuando  atraviesan  la  puerta  de  la  escuela,  transitan  de  una  de  las 
posiciones  respecto  de  los  adultos,  hacia  otra.  Y  este  cruce  viene  acompanado  de  una  serie  de  objetos,  que  arrastran  regulaciones  y  legislaciones  propias  del 
otro  espacio:  chupetes,  pequenos  panuelos,  algun  juguete  preferido.  Hay  algo  en  los  objetos  que  prolonga  lo  que  nos  sucede,  que  los  convierte  en  portavoces  de 
nuestra  mirada.  De  un  modo  analogo  a  como  los  adultos  llevamos  en  nuestros  bolsillos,  carteras,  guanteras  o  portafolios  una  serie  de  companias  materiales  a 
las  que  percibimos  como  mas  o  menos  imprescindibles  (el  celular,  las  Haves,  un  dispositivo  para  escuchar  musica,  un  libro)  los  bebes  se  rodean  de  objetos  a 
modo  de  pertenencias  que  los  ayudan  a  comprenderse  y  hacerse  comprender.  Casi  podria  decir  que  esta  operation  que  venimos  pensando  insistentemente  (lo 
que  hay,  en  lugar  de  lo  que  es),  aparece  aqui  de  una  manera  casi  inevitable:  para  los  bebes  lo  que  hay  -  objetos,  juguetes,  palas,  baldes  o  tazas  verdes  - 
constituye  un  factor  notoriamente  mas  relevante  que  cualquier  tipo  de  definition  que  pudiera  aventurarse  sobre  estas  escenas. 

El  deseo  de  tener  lo  que  el  otro  tiene,  con  el  anadido  de  esa  extrana  curiosidad  por  provocar  un  efecto  en  el  semejante,  son  formas  de  reconocer  la  encantadora 
atraccion  de  la  alteridad  en  los  bebes.  Lo  que  cautiva  no  es  el  objeto,  sino  el  hecho  de  que  el  otro  lo  tiene  en  sus  manos,  y  deja  ver  algo  de  su  relacion  con  ese 
objeto,  de  sus  reacciones  ante  el  mismo.  Los  objetos,  como  se  nos  ha  venido  diciendo,  tienen  propiedades  fisicas:  color,  textura,  peso,  forma.  Pero  en  manos  de 
otro,  adquieren  al  mismo  tiempo  una  serie  de  propiedades  sociales,  mas  blandas,  mas  imprevisibles. 

Finalmente,  el  deseo  de  poseer  un  objeto  cuyo  valor  fire  designado  por  el  propio  maestro,  invita  a  un  analisis  politico  sensible  sobre  cual  es  el  mapa  de  valor 
que  trazamos  los  maestros  sobre  los  objetos  materiales  o  simbolicos  que  tocamos,  nombramos,  proponemos. 


Les  mondes  de  Vecole 
Olivier  Culmann  y  Mat  Jacob 


Escena  2. 

Un  estudiante  de  maestria  desea  convertirse  en  un  investigador 

El  maestrando  -  futuro  magister  -  entrega  al  profesor  un  avance  de  su  proyecto  de  investigacion.  Debes  ampliar  el  rastreo  de  antecedentes,  sentencia  el  docente. 
Y  tambien  debes  mejorar  un  poco  ese  marco  teorico.  El  profesor  ha  offecido,  en  ese  tono,  una  serie  de  sugerencias  dentro  de  los  mecanismos  conocidos  de  la 
metodologla:  debes  justificar  los  perlodos  y  los  corpus,  debes  emplear  las  normas  APA  en  el  citado  de  la  bibliografia,  debes  protocolizar  tus  indagaciones  a  los 
informantes  clave,  debes  recoger  ordenadamente  la  information,  para  luego  analizarla,  debes  crear  categorias  de  analisis.  Cuando  el  profesor  ofrece  estas 
indicaciones,  tal  vez  esta  abogando  a  favor  de  la  concretion  de  un  texto  cientlfico  que  pueda  resistir  todos  los  cuestionamientos  de  que  un  documento  de  tal 
naturaleza  podrla  ser  depositario.  Un  texto  fuerte,  que  represente  una  experiencia  solida.  Un  texto  que  responda  mas  de  lo  que  pregunta,  o  al  menos  lo  que 
pregunta. 

Investigar,  sin  embargo,  podria  no  significar  para  el  maestrando  lo  mismo  que  para  el  profesor.  Enmarcar  teoricamente,  documentar  precedentes,  podrian  ser 
significantes  de  honduras  disimiles.  No  tanto  porque  adscriban  a  paradigmas  diferentes,  sino  porque  ocupan  distintas  posiciones  en  la  preocupacion  por  ese 
texto,  y  por  esa  experiencia.  (jQue  hay  -  se  preguntan  ambos  al  unisono  -  en  la  racionalidad  investigativa,  en  el  espiritu  investigativo,  en  las  energias  de  quienes 
investigan,  que  hace  que  merezca  la  pena  invertir  tiempo  y  esfuerzo? 

En  la  investigacion  hay  curiosidad,  deseos  de  comprender,  una  sutil  combination  de  esfuerzos  destinados  a  construir  respuestas  a  preguntas  genuinas.  Y  hay 
tambien,  claro,  un  cierto  afan  de  conquista,  en  el  sentido  de  que  cuando  abordamos  la  realidad  para  comprenderla  y  adjudicarle  a  eso  que  comprendimos  algun 
nombre,  se  apodera  de  nosotros  un  espiritu  fundante,  un  animo  instituyente  de  nuevos  ordenes,  una  parsimonia  propia  del  bautismo.  Creo  que  se  trata  de  dos 
energias  mas  o  menos  esenciales  del  investigar.  La  primera  mira  hacia  adelante,  imagina  horizontes,  presume  texturas:  se  pregunta.  La  otra  (el  afan  de 
bautismo,  de  conquista)  suena  con  el  porvenir,  ya  sea  anorando  la  futura  posesion,  la  gloria,  el  pedestal,  o  bien  la  llegada,  el  reposo,  la  completud  idealizada. 

(Me  interrumpo:  ^han  notado  que  esas  dos  cosas,  la  curiosidad  y  el  afan  de  bautismo,  son  susceptibles  de  reconocerse  en  (o  ser  reconocidas  por)  casi  todos  los 
“debes. . .”  que  dijo  el  profesor?) 

Ambas  energias,  la  que  conduce  a  la  pregunta  y  a  la  curiosidad  (por  un  lado)  y  la  que  conduce  al  bautismo  y  a  la  fundacion  de  un  orden  (por  otro)  se  combinan 
en  un  sistema  de  pensamiento  que  deja  ver  en  el  vocabulario  de  la  investigacion  solo  unas  pocas  pistas  dispersas.  La  mas  popular  de  todas,  la  que  con  mas 
eficacia  redunda  en  estereotipos,  es  la  huella  de  lo  metodologico.  Tanto  es  asi,  que  parece  que  lo  mas  interesante  acerca  de  esta  curiosidad  y  de  este  deseo 
fundante  no  fueran  los  impulsos  en  si  mismos,  sino  un  conjunto  de  procedimientos  destinados  a  normalizarlos  bajo  la  apariencia  de  un  metodo;  suele  pensarse 
la  investigacion  como  un  imperio  de  la  metodologla,  como  una  expertise  del  como.  Por  el  peso  de  esta  idea,  terminamos  pensando  en  la  investigacion  casi 
exclusivamente  como  un  racimo  de  encuestas,  entrevistas,  observaciones  y  relevamientos  de  documentos  o  estadisticas.  -  ^Que  le  falta  a  esa  tesis?  Preguntara 
alguien.  -  Desagregar  las  variables  secundarias  -  responderan  -,  atomizar  las  unidades  de  analisis.  -  ()Pero  que  le  falta?  Insistira  alguien  mas.  -  Creer.  Imaginar 
un  destino  para  estas  palabras. 

Otra  huella  de  lo  investigativo  en  las  visiones  mas  consolidadas  por  la  academia,  es  la  que  deja  el  peso  de  lo  propiamente  academico  como  grupo  de 
pertenencia,  como  comunidad  de  especialistas  autorizados  a  decir,  opinar  y  proponer,  como  tribu  poderosa  que  sabe  construir  afirmaciones  acerca  de  las 
dimensiones  de  las  cosas.  Asi,  podemos  creer  que  conocemos  bastante  bien  a  nuestros  hijos,  por  ejemplo,  pero  dudaremos  de  ese  conocimiento  en  cuanto  una 
investigacion  de  tal  universidad  demuestre  lo  contrario,  y  el  diario  del  domingo  decida  contarlo  en  una  nota  central,  con  foto. 

Lo  investigativo,  sin  embargo,  puede  ser  pensado  antes  que  como  un  metodo  o  un  espacio  de  sostenimiento  de  grandes  verdades,  como  algun  tipo  de  mezcla 
interesante  que  resulta  del  encuentro  de  aquellas  energias  de  las  que  comence  hablando.  No  se  trata  meramente  de  sustituir  un  lenguaje  tecnico  por  un  lenguaje 
poetico,  no.  Se  trata  de  poder  conectarse  con  el  costado  experiencial  de  la  cosa  (en  este  caso,  de  la  investigacion),  lo  cual,  es  cierto,  a  veces  se  logra  mejor  con 
poesia  que  con  teoria.  Pero  lo  esencial  no  es  el  cambio  de  denomination  de  la  experiencia,  sino  la  posibilidad  de  reconocerla,  percibirla  y  transitarla  para 
absorber  sus  impulsos. 

Tomemos  el  ejemplo  de  las  primeras  indicaciones  del  profesor.  ^Que  ha  querido  decir  con  “marco  teorico”,  y  que  ha  querido  decir  con  “antecedentes”?  ^Que 
ha  escuchado  el  alumno  cuando  el  profesor  dijo  marco  teorico  y  antecedentes?  Me  gustaria  poner  a  prueba,  sobre  este  ejemplo,  la  idea  de  que  efectivamente 
existe  un  vocabulario  que  amerita  ser  revisado  para  abrir  universos  paralelos  de  significado:  no  ya  con  la  pretension  de  un  lenguaje  que  abarque  todos  los 
significados  en  uno  solo,  ampliandose  centrifugamente,  sino  meramente  a  la  procura  de  un  gesto  de  apertura,  de  humildad  ante  lo  que  tambien  podria  ser,  un 
poco  como  ese  “todes”  que  sintetiza,  pero  tambien  amplia  de  un  modo  incierto  y  complice,  el  binomio  todos/todas.  En  suma:  para  pensar  que  las  cosas  pueden 
nombrarse  sin  disecarse,  y  que  seguimos  y  seguiremos  teniendo  permiso  para  volver  a  nombrarlas,  una  y  otra  vez. 

Vamos  de  nuevo.  Cuando  el  profesor  dice  que  se  debe  ampliar  el  rastreo  de  antecedentes  y  profundizar  el  marco  teorico  lo  que  esta  diciendo  es,  entre  otras 
muchas  cosas,  y  tal  vez:  quiero  que  escribas  un  poco  mas,  porque  solo  escribiendo  conseguiras  pensar  mejor,  y  porque  ademas  al  hacerlo  me  mostraras  que  tus 
energias  estan  depositadas  en  este  proyecto  de  investigacion  con  el  que  pretendes  convertirte  en  magister.  Quiero  que  escribas  mas,  porque  el  prestigio  que  te 
acarreara  ese  titulo  debe  pagarse  con  tinta.  Con  lineas,  arroyos  y  cataratas  de  tinta,  por  la  que  fluya  un  relato  aceptable  del  mundo  que  investigamos. 

O  tal  vez,  cuando  el  profesor  dice  que  hay  que  ampliar  el  rastreo  de  antecedentes  y  profundizar  el  marco  teorico,  lo  que  dice  es  que  la  tesis  que  esta 
comenzando  debe  seguir  ciertos  senderos,  debe  acordar  con  ciertas  premisas,  debe  asumirse  bajo  la  jurisdiction  de  tales  o  cuales  proposiciones,  clanes, 
programas,  imaginarios. 

O  tal  vez,  cuando  el  profesor  dice  que  hay  que  ampliar  el  rastreo  de  antecedentes  y  profundizar  el  marco  teorico,  lo  que  dice  es  que  es  necesario  leer  para 
escribir  y  escribir  mientras  se  lee.  Y  quiere  distinguir  entre  modos  distintos  de  articular  lo  que  se  lee  con  lo  que  se  escribe. 

Profundicemos  en  esta  idea  de  distinguir  entre  modos  distintos  de  articular  lo  que  se  lee  con  lo  que  se  escribe,  sobre  los  conceptos  de  “antecedentes”  /  “estado 
del  arte”,  por  un  lado,  y  “marco  teorico”,  por  otro. 

Cuando  se  leen  antecedentes  y  se  escribe  el  estado  del  arte,  diria  entonces,  uno  recorre  los  caminos  que  otros  ya  han  transitado  para  no  ser  un  forastero,  un 
extranjero  que  vive  y  que  oye  por  primera  vez  estos  sonidos,  estos  paisajes.  Uno  lee  para  localizarse,  para  ser  local.  Uno  lee  porque,  si  no  leyera,  se  encontraria 
a  espaldas  de  lo  que  los  demas  han  visto  dicho  y  oido  sobre  este  pedacito  del  mundo  que  pretende  ser  investigado.  Uno  lee  para  codearse  con  los  grandes.  Uno 
lee  para  conversar  con  gente  que  tal  vez  jamas  se  dignaria  a  conversar  con  uno. 

Cuando  se  lee  para  escribir  el  marco  teorico,  en  cambio,  leemos  para  entender;  leemos  un  poco  a  ciegas  y  al  tanteo,  buscando  casi  con  desesperacion  algun 
interlocutor  a  quien  le  brillen  los  ojos  cuando  se  encuentre  con  los  nuestros,  leyendolo.  Leemos  para  hablar  con  los  muertos  y  convocar  su  espiritu.  Leemos 
como  exploradores  en  busca  de  palabras  que  encajen  con  estas  que  flotan  caoticamente  dentro  de  nosotros,  esforzandose  por  expresar  lo  que  nuestros  ojos  ven. 
Cuando  leemos  para  escribir  un  marco  teorico,  leemos  agarrandonos  de  las  salientes  de  las  piedras.  Buscando  indicios  alii  donde  no  deberian  estar. 
Conjeturando  grietas  en  donde  todo  parece  llano  y  uniforme. 

Investigar  comienza,  en  efecto,  con  una  expresion  de  la  curiosidad.  No  tanto  el  deseo  de  saber,  sino  el  apetito  por  comprender,  esto  es,  por  nombrar  con 
palabras  propias  y  amigas  lo  cotidiano  o  lo  extrano,  el  paisaje,  el  rostro.  Curiosidad  a  veces  por  las  dimensiones  y  los  colores  y  las  formas;  a  veces  por  las 
resonancias,  los  magnetismos,  los  ecos,  las  miradas.  Lo  que  viene  despues  de  esa  curiosidad  es  casi  siempre  lo  que  este  profesor  llamaba  marco  teorico  y 
rastreo  de  antecedentes:  un  deseo  de  salir,  de  despojarse  de  todo  y  salir  a  ver  el  cielo,  a  poner  los  dedos  y  el  oido  y  el  olfato  en  distintos  lugares  para  poder 
inspiramos  como  nunca  nos  habiamos  inspirado  y  permitir  a  esa  curiosidad  seguir  algun  rumbo.  No  importa  que  esto  tenga  la  forma  de  una  actitud  quieta  y 
callada,  como  nos  hemos  acostumbrado  a  creer  que  es  la  actitud  del  hombre  que  lee:  lo  que  en  realidad  estara  sucediendo  difiere  mucho  de  esa  creencia,  y  se 
parece  mucho  mas  a  este  viaje  iniciatico,  empujado  por  la  curiosidad  y  las  ganas  de  comprender. 

Llegara  luego  el  momento  de  encontrarse  con  personas  y  escucharlas,  de  proponer  juegos  de  preguntas  y  respuestas,  de  sopesar  la  mirada  y  la  escritura  de 
otros,  de  desempolvar  documentos  antiguos,  o  de  convertir  en  documentos  antiguos  otros  objetos.  Pero  para  cuando  todo  esto  pueda  suceder,  la  parte  mas 
importante  del  viaje  ya  estara  completa. 


Escena  3. 

Un  estudiante  de  formation  docente  que  escribe  lo  que  le  pidio  el  profesor 

Algo  tenemos  bastante  claro,  a  esta  altura:  en  el  lenguaje  que  empleamos  para  referimos  a  los  problemas  educativos  no  hay  algo  parecido  a  una  naturaleza 
absoluta.  Las  palabras  no  concurren  a  nosotros  como  fenomenos  meteorologicos  que  acontecen  en  una  geografia  dada,  sino  que  se  imponen  como  resultado  de 
una  serie  compleja  y  tal  vez  ardua  de  negociaciones  de  las  que  pocas  veces  nos  terminamos  de  percatar  del  todo.  Ahora  dire  algo  que  tal  vez  constituya  una 
interruption,  una  contradiction,  un  paso  atras:  este  vocabulario  instituido  para  hablar  de  la  education  es,  de  todos  modos,  y  aun  despues  de  haber  sostenido  una 
critica  antipositivista  dedicada  a  senalar  sus  aristas  politicas,  mas  o  menos  imprescindible. 

Desarrollo  la  idea:  las  cosas  pueden  ser  dichas  con  pocas  palabras  desordenadas  (como  las  decimos  antes  de  pensarlas  demasiado,  “asi  como  salen”, 
espontaneamente. . .),  y  ese  es  habitualmente  el  modo  mas  directo  de  caer  en  el  sentido  comun  y  en  el  lenguaje  alienado.  O  pueden  ser  dichas  con  una  cantidad 
mayor  de  palabras,  mejor  elegidas  y  ordenadas,  mas  o  menos  a  conciencia.  Me  gustaria  dar  un  ejemplo  de  dos  cosas  dichas  con  pocas  palabras  desordenadas  y 
con  muchas  palabras  ordenadas.  El  ejemplo  parecera  banal  a  primera  vista;  les  pido  que  le  demos  una  oportunidad. 

1  -  “Los  nenes  cuanto  mas  chiquitos,  mas  tontos.  Despues  se  van  poniendo  inteligentes  de  a  poco 

2  -  “A  lo  largo  del  desarrollo  el  sujeto  va  atravesando  una  serie  de  modificaciones  en  sus  esquemas  de  accion  y  de  pensamiento  que  se  tienden  a 
organizar  en  etapas  de  rasgos  discernibles  a  las  que  denominamos  estadios.  La  incorporacion  de  elementos  nuevos  a  las  estructuras  existentes,  y 
la  progresiva  modificacion  de  estas  estructuras  ante  situaciones  problematicas  para  las  que  se  demandan  nuevos  esquemas  (esto  es,  la  asimilacion 
y  la  acomodacion)  son  los  mecanismos  que  explican  como,  progresivamente,  la  inteligencia  se  construye  en  una  continua  interaccion  con  el  medio 
en  busca  de  una  adaptacion  eficaz 

Aunque  a  simple  vista  es  evidente  que  la  segunda  frase  esta  mejor  escrita,  un  analisis  minucioso  entre  ambas  afirmaciones  dice  mas  sobre  lo  que  las  distingue. 
En  los  dos  casos  aparecen  tres  elementos:  un  agente  (que  es  “nene”  en  la  primer  afirmacion  y  “sujeto”  en  la  segunda),  dos  estados  (“tonto”  e  “inteligente”  en  el 
primer  caso;  o  estadios  previo  y  posterior  a  la  adaptacion  eficaz,  en  el  segundo)  y  un  proceso  (la  transformation  espontanea  en  la  primer  frase,  la  equilibration 
por  medio  de  mecanismos  psicologicos,  en  la  segunda).  Esto  es  lo  que  ambas  frases  tienen  en  comun. 

En  cuanto  a  las  diferencias,  lo  que  distingue  a  la  segunda  expresion  es,  por  ejemplo,  el  modo  en  que  caracteriza  al  agente:  se  apoya  en  toda  una  teorizacion 
acerca  de  quien  es  el  protagonista  del  proceso  en  cuestion,  y  a  sabiendas  de  ello,  no  ignora  que  decir  “nene”,  “nino”,  “sujeto”,  “individuo”  o  “actor”  es  una 
decision  con  consecuencias  importantes.  El  vocabulario  de  la  segunda  cita  no  es  solo  mas  elegante  y  parsimonioso,  sino  tambien  mas  preciso,  mas  exacto, 
inscripto  en  toda  una  serie  de  convenciones  terminologicas  que  durante  siglos  han  ido  perfeccionando  el  lexico  que  nombra  los  asuntos  dentro  del  campo  de  la 
psicologia  del  desarrollo. 

Intentare  retomar  a  aquellas  criticas  al  lenguaje  unico  que  hegemoniza  lo  pensable  y  limita  porque  pone  rotulos,  pero  sin  olvidar  lo  que  acaba  de  proponer  este 
ejemplo  de  las  dos  frases.  Porque  sucede  que  en  algunas  ocasiones,  las  criticas  a  un  lenguaje  autoritario  devienen  en  resistencias  hacia  cualquier  lenguaje  que 
emplee  categorias  logicas,  sistemas  de  clasificacion,  planes  hipoteticos  establecidos.  Por  eso  escribi  hace  una  pocas  paginas  que  el  desafio  no  es  reemplazar  un 
lenguaje  tecnico  por  otro  poetico:  la  jerga  cientifica  puede  tambien  ser,  si  se  acerca  a  la  experiencia,  un  modo  sublime  de  decir  las  cosas.  Ya  vemos  que  aqui  es 
donde  el  asunto  se  complica  un  poco,  pues  vamos  quedando  atrapados  entre  dos  ideas  que  parecen  querer  encontrarse,  sin  que  todo  estalle  y  se  rompa  en  mil 
pedazos  cuando  se  encuentren.  Me  aventurare  a  explorar  una  hipotesis,  que  les  propongo  no  aceptar,  pero  ayudarme  a  pensar.  La  hipotesis  es  la  siguiente:  para 
poder  construir  esa  critica  que  nos  permite  superar  las  limitaciones  de  un  vocabulario  avasallante,  es  mas  o  menos  imprescindible  comprender  tal  lenguaje,  y 
comprenderlo  por  lo  que  si  dice,  antes  que  por  lo  que  omite.  Todo  lenguaje  pretendidamente  cientifico  se  dirige  de  algun  modo  a  fundar  un  orden:  para 
desandar  las  limitaciones  de  esa  operation,  y  no  quedar  encerrados  en  ese  orden  sin  llegar  a  percibirlo  como  tal,  es  preciso  comprenderlo  profundamente. 

Sirva  eso  de  preambulo  a  la  siguiente  escena. 

Estela  es  profesora  de  futures  maestros.  Dicta  una  materia  en  la  formation  docente:  ensena  a  los  jovenes  aspirantes  el  arte  de  la  escritura  academica.  A  veces 
les  ofrece  la  siguiente  consigna:  explica,  con  tus  propias  palabras,  que  position  tiene  el  autor  N  acerca  del  tema  P.  Un  alumno  le  pregunta:  Pero...  ^tenemos 
que  decirlo  con  nuestras  propias  palabras  o  “en  dificil”?. 

Estela  duda.  ^Que  significa  realmente  que  las  palabras  sean  propias?  £  Cuando  es  propia  la  palabra?  Pensando  en  las  frases  contrastantes,  parrafos  atras:  £  Quien 
es  el  nino,  quien  es  el  sujeto,  quien  es  el  actor?  ^Se  puede  decir  nino,  sujeto  o  actor  sin  dejar  de  ser  uno  mismo?  ^Se  puede  nombrar  a  alguien  como  nino,  sujeto 
o  actor  y  sostenerse  en  un  lenguaje  propio?  ^Puede  hablarse  de  alguien  sin  convertirlo  en  nino,  sujeto  o  actor,  sin  borrar  su  nombre,  el  espacio  de  su  nombre,  su 
caracter  de  protagonista  de  la  experiencia?  ^En  que  terminos  es  posible  decir  algo  de  alguien  -  no  ya  con  la  aspiration  de  que  aquello  que  se  dijo  se  convierta 
en  maxima  universal,  sino  literalmente,  decir  algo  sobre  alguien  -  sin  dejarse  decir  por  los  lenguajes  convencionales?  ^Puede  uno  buscar  palabras  propias  que 
no  esten  tomadas  de  un  vocabulario  estandarizado,  y  que  tampoco  se  apropien  de  lo  que  uno  quiere  decir? 

Para  profundizar  en  esta  cuestion  me  gustaria  retomar  una  distincion  que  comence  conversando  con  Angela  Menchon  en  un  libro  que  escribimos  juntos  y  que 
sera  publico  en  unos  meses  mas  (Ref:  Brailovsky,  D.  y  Menchon,  A.:  Ensehar  Escribiendo  Experiencias  de  escritura  en  la  formacion,  Buenos  Aires:  Novedades 
Educativas,  2013.  Prologo  de  Carlos  Skliar  (en  prensa).)  .  Alii  reconociamos  tres  sentidos  diferentes  que  pueden  expresarse  en  tomo  de  la  expresion  palabras 
apropiadas:  apropiadas  como  adecuadas,  apropiadas  como  hechas  propias  mediante  su  uso  (llegar  a  expresarse  como  un  profesional  de  una  disciplina,  es 
haberse  apropiado  del  vocabulario,  etc.)  y  apropiadas  en  el  sentido  de  hurtadas  de  otro  autor,  es  decir,  robadas,  apropiadas.  Entre  lo  correcto,  lo  hecho  propio  y 
lo  robado  las  conn otaci ones  de  la  expresion  “palabras  apropiadas”  se  abren  a  un  abanico  de  usos. 

Cuando  Estela  escucha  la  pregunta  de  su  alumno  Qtenemos  que  decirlo  con  nuestras  propias  palabras  o  “en  dificil”?)  el  contraste  que  se  establece  es 
posiblemente  entre  dos  cosas  diferentes  de  lo  que  ella  espera.  Ella  aspira  a  que  los  estudiantes  lleguen  a  sentir  como  propias  las  palabras  de  un  vocabulario  que 
han  aprendido,  y  las  usen  para  construir  un  argumento.  En  la  pregunta  hay,  en  cambio,  un  falso  dilema  entre  lo  dificil  (lo  costoso,  lo  que  dara  trabajo,  lo  que  se 
asumira  pretencioso,  ceremonioso,  acartonado,  afectado)  y  lo  vulgar:  la  lectura  mas  superficial  del  dilema  entre  el  “nene”  y  el  “nino-sujeto-actor”.  Donde 
Estela  ve  un  contraste  posible  entre  una  escritura  soberana,  potente,  y  una  escritura  restringida  o  repetidora,  el  estudiante  ve  el  contraste  entre  una  escritura  con 
distintos  grados  de  ajuste  a  un  lexico  trabajoso  y  arbitrario,  como  todos. 

^Que  deberia  hacer  Estela?  ^Ensehar  a  sus  estudiantes  a  escribir  “como  escriben  los  autores”?  ^Apropiarse  de  ese  estilo  los  convertira  en  profesionales  que  se 
expresan  apropiadamente?  iO  los  alienara  a  un  lexico  que  les  impedira  hablar  con  una  voz  propia?  Regreso  a  la  hipotesis:  tal  vez,  solo  tal  vez,  sea  necesario 
sumergirse  en  ese  vocabulario,  sentir  sus  vibraciones,  hacer  sonar  sus  terminos  a  traves  de  nuestra  garganta,  de  nuestros  argumentos,  para  vivenciar  las  asfixias, 
las  resonancias,  los  ecos  que  traen  y  no  traen  y  llegar  entonces  a  (re)construir  -  una  vez  mas  -  la  propia  voz. 


Les  mondes  de  I'ecole 
Olivier  Culmann  y  Mat  Jacob 


Escena  4. 

Dos  ninos  de  cuarto  grado  que  juegan  a  Ben-10  en  el  recreo 

Por  fin  sono  el  timbre,  y  el  mundo  ordenado  y  bianco  de  la  clase  dejo  sitio  al  mundo  caotico,  ruidoso  y  arrugado  del  patio  de  recreo.  Los  chicos  salen  en 
tromba,  como  manada  de  animates  salvajes  a  los  que  se  hubiera  dejado  en  libertad  tras  un  cautiverio  momentaneo.  Se  despliegan  en  seguida  en  los  lugares 
habituates  del  patio  escolar:  el  rincon  de  las  figuritas  y  las  bolitas,  el  andar  itinerante  de  ninas  de  la  mano,  el  rincon  para  esconderse,  los  planes  secretos  y,  por 
supuesto,  aquel  juego  central  en  el  espacio  mas  amplio  del  patio,  que  a  veces  es  la  mancha,  muchas  otras  veces  el  juego  con  pelota,  y  que  esta  vez  inicia  cuando 
alguien  propone:  “juguemos  a  Ben  10”. 

Las  maestras  seran  indulgentes  con  este  juego  (indulgencia:  inclination  a  perdonar  o  disimular  los  desvios,  lo  errores),  y  sabiendo  de  la  necesidad  de  los  ninos 
de  descargar  su  energia  en  ese  momento  fugaz  y  liberador,  no  diran  que  la  verdadera  naturaleza  infantil  esta  mas  cerca  de  los  trompos,  los  baleros  y  las  rayuelas 
que  del  juego  de  Ben  10.  No  diran  tampoco  que  un  juego  basado  en  un  programa  de  television  coarta  las  alas  de  su  imagination.  Y  no  lo  diran,  aunque  lo 
piensen  y  lo  crean  firmemente,  como  perdonaran  o  disimularan  tambien  el  hecho  de  que  este  juego  deje  como  saldo  algunos  raspones  o  magulladuras,  algun 
boton  saltado,  algun  delantal  descosido. 

Los  chicos,  por  su  parte,  jugaran  a  un  juego  que  tiene  en  comun  con  la  serie  de  television  Ben-10  casi  solamente  el  nombre.  Los  personajes  mantendran  alguna 
semejanza  con  los  de  la  serie,  pero  habitaran  otros  escenarios,  tendran  otros  poderes  y  los  moveran  objetivos  completamente  distintos. 

Ante  el  juego  de  lucha  (como  podriamos  llamar  ampliamente  a  esta  forma  de  juego),  la  pedagogia  ha  formulado  pocas  preguntas  y  las  ha  respondido  hasta 
ahora  de  manera  mas  o  menos  difusa.  ^Es  juego?  Sin  ninguna  duda.  ^Merece  atencion  como  momento  formativo,  socializador,  etc.?  Tal  vez.  ^Es  algo  para  lo 
que  debemos  /  deseamos  crear  escenarios  de  juego?  No.  El  juego  de  lucha  no  es  defmido  por  los  docentes  a  partir  de  sus  cualidades  formativas  ni  reconocidas 
sus  virtudes  en  el  patio  de  recreo;  antes  bien  se  lo  define  como  asociado  a  la  violencia  que,  se  supone,  inculcan  la  television  y  los  juegos  electronicos,  o  bien 
como  un  conflicto  entre  los  ninos,  esto  es:  aunque  ellos  sepan  que  estan  jugado  y  conozcan  los  limites  que  el  contrato  ludico  comporta,  los  adultos  tienden  a 
reconocer  en  ese  juego,  una  pelea  verdadera. 

En  su  clasico  Homo  Ludens,  Huizinga  habla  de  “una  forma  de  juego  especialmente  energica,  intensa  y  muy  clara  (...)  los  perritos  y  los  ninos  luchan  para 
divertirse  segun  reglas  que  limitan  el  empleo  de  la  violencia,  y  sin  embargo  los  limites  de  lo  permitido  en  el  juego  no  se  pueden  determinar  ni  por  el 
derramamiento  de  la  sangre,  ni  siquiera  por  el  golpe  mortal.  El  tomeo  medieval  era  un  combate  parodico,  un  juego,  pero  en  su  forma  primitiva  poseyo 
cualidades  sangrientas  y  se  combatia  hasta  morir”.  Desde  que  existen  palabras  para  designar  la  lucha  y  para  designar  el  juego,  afirma  Huizinga,  facilmente  se 
ha  designado  “juego”  a  la  lucha.  “Incluso  mas  alia  de  toda  metafora,  muchas  veces  estos  conceptos  parecen  confundirse.  Cualquier  lucha  vinculada  a  reglas 
limitadoras  tiende  a  reproducir  los  rasgos  esenciales  del  juego”  (1972).  El  juego  de  lucha  fue  considerado  por  Huizinga  el  juego  por  excelencia. 

La  literatura  sobre  juego  abunda  en  descripciones  acerca  de  los  rasgos  esenciales  que  definen  y  caracterizan  a  lo  ludico,  en  general.  Un  repaso  por  estos 
habituates  procedimientos  de  definition  por  enumeration  muestra  que  el  juego  esta  caracterizado  por  la  libre  election  o  aceptacion  de  la  actividad  y  sus  reglas, 
la  existencia  de  un  clima  de  diversion,  algun  grado  y  tipo  de  competencia  y  cooperation  entre  los  participantes,  la  presencia  de  desafios  y  conflictos,  de 
distintos  grados  de  dificultad,  la  construction  imaginativa  de  personajes,  escenarios,  guiones,  entre  muchas  otras  cualidades.  En  general  estos  rasgos  son 
senalados  como  potenciadores  del  aprendizaje  y  bajo  ciertas  circunstancias  funcionan  como  dispositivo  didactico  en  forma  de  “escenarios”  montados  a  imagen 
y  semejanza  de  los  dispositivos  espaciales,  temporales  y  materiales  de  los  juegos.  Sin  embargo,  aunque  todos  ellos  estan  presentes  en  los  juegos  de  lucha  de  los 
chicos  en  el  patio,  no  existen  iniciativas  de  ningun  tipo  para  caracterizarlos  como  juegos  “educativos”.  Por  suerte:  gracias  a  ello  el  mundo  de  los  guerreros,  de 
los  luchadores,  de  los  warriors,  como  me  encanta  llamarlos,  sigue  fimcionando  como  espacio  ludico  bajo  la  exclusiva  y  autentica  potestad  de  los  chicos,  y 
exento  de  toda  intervention  adulta,  con  exception  de  su  prohibition  o  sancion,  que  realza  lo  que  en  verdad  lo  hace  interesante:  este  tipo  de  juego  expresa  en 
forma  genuina  una  perspectiva  infantil  de  la  experiencia  escolar. 

Vuelvo  a  una  palabra  del  parrafo  anterior:  warrior.  Me  gusta  llamar  Warrior  a  este  personaje  aguerrido  que  representan  los  chicos.  Puede  ser  un  guerrero 
espacial,  un  cowboy,  un  robot,  un  alienigena,  pero  siempre  se  situa  en  el  lugar  nitido  de  la  justicia,  de  la  lucha  por  el  bien,  de  la  utopia  redentora  del  heroe. 
Alguien  me  pregunto  hace  poco  por  que  utilizaba  una  palabra  en  ingles,  habiendo  otras  disponibles  en  espanol  (heroe,  guerrero,  en  fin).  Y  dude  un  poco,  pero 
respond!  algo  que  ahora  que  retomo  el  tema  en  esta  clase,  adquiere  un  nuevo  sentido:  la  palabra  warrior  no  esta  empapada  del  lenguaje  comun,  no  la  usamos 
para  decir  otras  cosas  todos  los  dias.  Para  que  una  palabra  asuma  una  actitud  de  instauracion,  para  que  se  pueda  erigir  en  pieza  flamante  de  un  vocabulario,  tal 
vez  necesite  de  este  gesto  de  diferenciacion,  tal  vez  sea  necesaria  cierta  distancia  del  uso  habitual,  parecida  a  esa  desautomatizacion  de  la  perception  que 
demanda  lo  artistico. 


Les  mondes  de  Vecole 
Olivier  Culmann  y  Mat  Jacob 


Entre  la  experiencia  y  el  lenguaje 

Un  maestro  imagina  una  nueva  manera  de  ensenar  a  sus  alumnos  un  ejercicio  de  matematica.  Descubre  que,  si  hace  que  el  ejercicio  forme  parte  de  una  tarea 
cotidiana,  los  ninos  se  acercan  a  la  operation  aritmetica  desde  una  necesidad  practica  y  lo  resuelven  mejor.  Un  pedagogo  se  anoticia  de  esta  pequenisima 
historia  y  decide  llamarla  experiencia  disruptiva.  Un  didacta  se  entera  de  esta  pequenisima  historia  y  decide  llamarla  experiencia  innovadora. 

Durante  una  experiencia  directa  en  la  calle,  una  maestra  hace  que  su  grupo  de  alumnos  se  detenga  y  converse  unos  instantes  con  un  hombre  indigente.  Un 
pedagogo  popular  contempla  la  escena  y  decide  llamarla  emancipadora.  Un  administrador  escolar  presencia  la  misma  escena  y  decide  llamarla 
antirreglamentaria. 

Un  profesor  disena  un  metodo  para  clasificar  a  sus  alumnos  segun  su  rendimiento  en  la  asignatura.  De  este  modo,  sostiene,  podra  brindarles  una  ayuda  mas 
personalizada.  Alguien  elogia  a  este  metodo,  al  que  define  como  eficaz.  Alguien  mas  sostiene  que  es  neoliberal.  Alguien  mas  sostiene  que  es  personalizado. 

Teorizar  es,  sin  duda,  un  acto  de  soberania  sobre  la  realidad,  y  consiste  en  elegir  alguna  palabra  que  la  nombre.  Lo  que  he  querido  proponer  a  lo  largo  de  esta 
clase  es  que  pensemos,  una  vez  mas,  en  la  relacion  entre  este  nombrar  y  un  saber  que  es  experiencial,  que  demanda  transitar  y  experimentar  aquello  que  se 
nombra.  Un  poco  en  la  direction  que  sigue  Contreras  cuando  habla  de  un  saber  pedagogico  personal  que  nace  del  preguntarse  por  el  sentido  de  la  experiencia 
vivida  (2011:61). 

Quisiera  llegar  al  final  de  este  texto,  dialogando  brevemente  con  algunas  lecturas  que  me  ayudaron  a  pensarlo.  Habran  notado  probablemente  que,  hasta  este 
punto,  me  abstuve  de  hacerlo.  No  es  que  las  ideas  hayan  brotado  sin  la  interlocution  de  otros  textos,  pero  adrede  hice  un  esfuerzo  por  quitarle  a  esta  forma 
particular  de  discencia  (la  “clase  virtual”)  las  huellas  de  un  texto  academico  convencional  (un  articulo,  un  capitulo,  una  ponencia)  y  permitir  que  esa  forma 
particular  de  espontaneidad,  algo  desprolija,  algo  imprecisa,  se  apoderara  de  este  negro  sobre  bianco  que  nos  cobija.  Y  ahora  que  si  regreso  sobre  lo  leido, 
procurare  hacerlo  en  forma  narrativa  y  experiencial,  para  estar  lo  mas  de  acuerdo  conmigo  mismo  que  pueda. 

Y  me  centrare  en  un  unico  libro.  Hace  unos  quince  anos  alguien  puso  en  mis  manos  un  libro  de  Lew  Vigotsky:  Pensamiento  y  Lenguaje.  El  libro  me  dijo,  entre 
muchas  otras  cosas,  dos  o  tres  que  nunca  olvide  y  que  segui  pensando  intensamente.  Una:  que  las  palabras  no  tienen  un  significado  cerrado,  sino  que  el 
significado  de  las  palabras,  en  lo  personal,  va  evolucionando  a  lo  largo  de  la  vida.  El  concepto,  dice  Vigotsky,  esta  hecho  de  ese  sonido  y  esa  escritura,  pero 
tambien  de  esa  experiencia  que  lo  va  coloreando  a  medida  que  se  escucha,  que  se  dice,  que  se  usa.  Un  ejemplo  interesante  es  la  relacion  que  propone  entre  el 
lenguaje  y  la  actividad.  Lo  dice  del  siguiente  modo: 

“[El  lenguaje]  senalaba  primero  el  resultado  final  en  una  actividad,  luego  se  trasladaba  gradualmente  hacia  el  centro,  y  fmalmente  se  ubicaba  en  el  comienzo  de 
la  actividad  para  asumir  una  funcion  directiva  y  elevar  los  actos  del  nino  al  nivel  del  comportamiento  intencional.  Lo  que  sucede  aqui  es  similar  a  lo  que  ocurre 
en  la  bien  conocida  secuencia  de  desarrollo  del  nombre  de  los  dibujos.  Un  nino  pequeno  dibuja  primero,  despues  determina  que  es  lo  que  ha  dibujado;  en  la 
edad  siguiente  pone  nombre  al  dibujo  cuando  esta  a  medio  hacer  y,  fmalmente,  decide  de  antemano  que  es  lo  que  va  a  dibujar”  (1993:20). 

Uno  puede  ver  alii  la  description  de  una  sucesion  genetica,  de  esas  que  tanto  gustan  a  la  psicologia  del  desarrollo.  Pero  yo  vi  la  expresion  de  una  experiencia 
que,  sospechaba,  podia  ponerse  en  palabras  de  forma  potente.  Mientras  leia  este  libro,  mis  alumnos  de  dos  anos  hablaban  esa  lengua  fascinante  que  habia 
llevado  a  Vigotsky  mucho  tiempo  atras  a  escribir  esta  idea,  y  yo  me  adentraba  en  las  profundidades  de  ese  lenguaje.  Esa  es  la  razon  poderosa,  creo,  por  la  que 
la  idea  del  libro  quedo  tan  fuertemente  marcada  en  mi  pensamiento.  Y  la  idea  de  que  un  lenguaje  puede  ser  al  comienzo  un  atributo,  una  musica  de  las  cosas, 
para  irse  convirtiendo  luego  en  un  entomo  de  sentido,  en  una  anticipation,  en  una  sustitucion,  son  ideas  que,  ancladas  en  la  experiencia,  van  mas  alia  de  su 
performatividad  “limpia”  de  proposiciones  enlazadas  entre  si. 

La  otra  idea  de  Vigotsky  que  quiero  traer  a  escena  guarda  relacion  con  el  “habla  interna”  o  “pensamiento  verbal”.  Esa  voz  interior  que  acompana  nuestros 
actos,  nuestras  dudas,  nuestras  ganas  de  decir  algo.  Objeto  inaprensible,  si  los  hay.  Pero  a  Vigotsky  le  interesaba,  y  sostuvo  sobre  este  que  va  naciendo  como 
practica,  como  escenario  del  pensamiento,  a  medida  que  pensamiento  y  lenguaje  se  reunen.  Antes  de  eso,  y  aqui  viene  lo  que  me  resulto  mas  interesante  de  la 
cuestion,  van  por  caminos  separados.  Hay  pensamiento,  pero  no  tiene  la  forma  de  una  “voz  interior”.  Hay  lenguaje,  pero  no  tiene  la  forma  de  una  gramatica  o 
una  serie  de  premisas,  sino  que  es,  ante  todo,  un  gesto  comunicativo.  Esta  idea  esta  en  el  corazon  de  los  debates  entre  Vigotsky  y  Piaget,  para  quien  el  habla  de 
los  bebes  es  “egocentrica”.  Si  se  considera  lo  que  sostiene  Vigotsky,  la  conclusion  apunta  en  sentido  contrario:  el  habla  de  los  bebes  es  infinitamente  (y 
exclusivamente)  social.  Descubrir  esto  fue,  para  mi,  descubrir  una  nueva  manera  de  mirar  y  escuchar  y  hablar  a  los  bebes,  porque  me  sentia  (literalmente)  mas 
cerca  de  ellos,  mas  complice,  mas  solidario  con  sus  visiones  sobre  el  mundo. 

La  teoria  (para  no  abundar  ya  en  detalles  de  la  psicologia  vigotskiana  que  probablemente  nos  disgregaran  y  los  aburriran)  adquirio  para  mi  sentido  cuando  la 
send  propia,  cuando  estableci  lazos  desde  la  vivencia.  No  es  que  esas  palabras  sean  o  no  correctas,  no  es  que  se  parezcan  mas  o  menos  a  lo  que  la  realidad  dice: 
se  trata  de  poder  darles  sentido.  Si  hoy,  muchos  anos  despues  de  que  el  libro  llego  a  mis  manos,  lo  he  puesto  entre  las  manos  de  muchas  otras  personas,  no  es 
porque  lo  considere  mas  cierto  que  otros  libros,  sino  porque  no  puedo  ensenar  con  conviction  mas  que  aquello  que  he  aprendido,  precisamente,  con  este  tipo  de 
compromiso. 

Volviendo  al  comienzo,  si  educar  no  es  sustituir  un  lenguaje  vulgar  por  un  lenguaje  tecnico;  si  tampoco  es  sustituir  un  lenguaje  tecnico  por  un  lenguaje  poetico, 
tal  vez  educar  si  se  parezca  mas  a  compartir  un  costado  experiencial  de  las  cosas,  intentando  transmitir  un  modo  de  estar  en  el  mundo.  Un  de  las  pocas  cosas 
que  me  quedan  bastante  claras  es  que  en  esa  transmision,  lenguaje  y  experiencia  son  protagonistas  insoslayables. 

Me  gustaria  concluir  diciendo  algo  que  he  dicho  muchas  veces,  y  que  ahora  que  vuelvo  a  decirlo  -  como  ya  me  ha  sucedido  antes  en  esta  clase  -  lo  reconozco 
atravesado  de  un  nuevo  sentido.  Una  clase,  ya  sea  esta  presencial  o  virtual,  en  general  no  le  cambia  la  vida  a  nadie.  Sin  embargo,  las  clases  son  esos  pequenos 
pasos  que  se  dirigen  hacia  algun  lado  en  los  proyectos  formativos  de  las  personas.  Y  creo  que  lo  maximo  a  lo  que  una  clase  puede  aspirar  es  a  dejar  una 
sensation  parecida  a  la  que  nos  deja  una  pelicula,  o  una  obra  de  teatro,  cuando  llego  a  tocar  alguna  fibra  de  nuestra  intimidad. 


Espero  que  la  hayan  disfrutado  tanto  como  yo,  y  les  propongo  que  sigamos  conversando  en  el  foro. 


Les  mondes  de  Vecole 
Olivier  Culmann  y  Mat  Jacob 
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Nota  sobre  las  Imagenes 

Ivan  Castiblanco  Ramirez* 

"La  pregunta  para  nosotros  es  si  la  escuela  es  una  manera  de  imponer  una  forma  de  pensar,  o  si  por  el  contrario  es  una  forma  de  dar  a  los  ninos  el  bagaje 
intelectual  que  luego  les  permite  ser  libres.  Las  situaciones  que  nos  encontramos  era  tan  variadas,  y  a  veces  contradictorias,  que  despues  de  haber  llegado  al 
final  de  este  trabajo  nos  encontramos  con  que  cuando  estabamos  esperando  respuestas,  a  menudo  encontramos  nuevas  preguntas.  Estas  dudas  y  preguntas  son 
parte  de  este  reportaje.  Los  mundos  que  visitamos  y  de  los  que  estamos  hablando  aqui  son  los  de  nuestros  pensamientos  y  nuestros  recuerdos". 

El  trabajo  realizado  por  Olivier  Culmann  y  Mat  Jacob  entre  1993  y  1999  tuvo  lugar  en  20  paises  :  Pakistan,  China,  Vietnam,  Rumania,  Albania,  Bolivia,  Hong 
Kong,  Haiti,  Cuba,  Japon,  Chiapas,  Camerun,  Mauritania,  Canada,  la  India,  Rusia,  Estados  Unidos,  Mali,  Mexico,  Reino  Unido  y  Francia. 


